La lecture et 1’écriture
Extrait de " L'enfant" de Maria Montessori,
Desclée de Brouwer, 2005 (1935)

"Je recus un jour une délégation de deux ou trois meres. Elles venaient me demander
d'apprendre a lire et a écrire a leurs enfants. Ces femmes étaient illettrées. Et, comme je résistais,
trop loin, a cette époque, d'une telle entreprise, elles m'exhorterent avec insistance.

C'est alors que les plus grandes surprises me furent réservées. Je n'enseignai d'abord aux
enfants de quatre a cing ans que quelques lettres de I'alphabet que je fis découper dans du carton par
la maitresse. J'en fis également découper dans du papier émeri, afin de les faire toucher du bout du
doigt dans le sens de I'écriture ; je rassemblai ensuite sur une table les lettres dont les formes étaient
voisines entre elles, pour rendre uniformes les mouvements de la petite main qui devait les toucher.

La maitresse aimait ce travail et s'attacha a ce début si important. Nous étions étonnées de
I'enthousiasme des enfants. Ils organisaient des processions, brandissant en l'air les petits cartons,
ainsi que des étendards, et poussaient des cris de joie. Je surpris un jour un enfant qui se promenait
tout seul en disant : « Pour faire Sofia, il faut un S, un O, un F, un I, un A » et il se répétait les sons
qui composent le mot. Il était donc en train de faire un travail, analysant les mots qu'il avait en téte
et cherchant les sons qui les composaient. Il faisait cela avec la passion de I'explorateur sur la voie
d'une découverte ; il comprenait que ces sons répondaient a des lettres de 1'alphabet. De fait, qu'est-
ce que l'écriture alphabétique, sinon la correspondance d'un signe & un son ? Le langage écrit n'est
que la traduction littérale du langage parlé. Toute 1'importance du progres de I'écriture alphabétique
se trouve en ce point de rencontre ol les deux langues se développent parallelement. Au début, 1'une
- la langue écrite - tombe de I'autre, comme en gouttelettes éparses, détachées, qui forment, par la
suite, un cours d'eau séparé, c'est-a-dire la parole, le discours.

C'est un véritable secret, une clef qui, une fois découverte, redouble une richesse acquise,
permet a la main de s'emparer d'un travail vital, presque inconscient comme le langage parlé, et de
créer un autre langage qui le reflete dans tous ses détails. Il y a la part de I'esprit et la part de la
main. Alors, la main peut déclencher une avance et, de cette goutte, faire tomber une cataracte. Tout
le langage déferle. Un cours d'eau, une cataracte, ce n'est jamais qu'un ensemble de gouttes d'eau.

Une fois l'alphabet stabilisé, le langage écrit en dérive logiquement, comme une conséquence
naturelle. Il faut, simplement, que la main sache tracer des signes. Les signes alphabétiques sont de
simples symboles. IIs ne représentent aucune image ; ils sont donc trés faciles a dessiner. Je n'avais
pourtant jamais réfléchi a tout cela quand, dans la Maison des Enfants, se produisit 1'événement le
plus important.

Un enfant se mit a écrire. Sa surprise fut telle qu'il cria de toutes ses forces : « J'ai écrit ! J'ai
écrit ! » Ses camarades accoururent, intéressés, regardant les mots que I'enfant avait tracés par terre
avec un petit morceau de craie blanche. « Moi aussi! moi aussi ! » crierent d'autres enfants, et ils se
disperserent. Ils allaient chercher des moyens d'écriture ; quelques-uns se grouperent autour d'une
ardoise, d'autres se coucherent par terre et, ainsi, le langage écrit fit son apparition comme une
véritable explosion.

Cette activité inépuisable était comparable a une cataracte. Ces enfants écrivaient partout, sur
les portes, sur les murs et méme, a la maison, sur les miches de pain. Ils avaient de quatre a cinq
ans. L'établissement de I'écriture avait été un fait brutal. La maitresse disait : « Cet enfant a
commencé a écrire hier, a 3 heures. »

Nous nous trouvions vraiment devant un miracle. Mais quand nous présentions des livres aux
enfants (et beaucoup de personnes qui avaient appris le succes de I'école avaient apporté de tres
beaux livres illustrés), ils les accueillaient avec froideur : ils les considéraient comme des objets
contenant de belles images, mais qui distrayaient de cette chose passionnante qui concentre tout en
soi : I'écriture. Ces enfants n'avaient certainement jamais vu de livres ; et, pendant un certain temps,
nous cherchdmes a attirer leur attention dessus. Il n'était méme pas possible de leur faire
comprendre ce que c'était que la lecture. Les livres furent donc relégués dans 1'armoire, en attendant
des temps meilleurs. Les enfants lisaient 1'écriture a la main, mais s'intéressaient rarement a ce qu'un



autre avait écrit. On efit dit qu'ils ne savaient pas lire ces mots-la. Et quand je lisais & haute voix les
derniers mots écrits, beaucoup d'enfants se tournaient, étonnés, vers moi, comme en se demandant :
« Comment est-ce qu'elle le sait ? »

Ce fut pres de six mois plus tard qu'ils commencerent a comprendre ce qu'était la lecture, et ce
fut seulement en l'associant a 1'écriture. Il fallait que les enfants suivissent des yeux ma main qui
tracait des signes sur le papier blanc ; ils découvrirent alors que je transmettais ainsi mes pensées,
aussi bien qu'avec la parole. Dés qu'ils en eurent clairement le sentiment, ils commencerent a
empoigner les morceaux de papier sur lesquels J'avais écrit, pour essayer de les lire, dans un coin :
et ils essayaient mentalement, sans prononcer un seul son. On s'apercevait qu'ils avaient compris,
quand un sourire venait soudainement épanouir le petit visage contracté par 'effort, ou quand un
petit saut les détendait, comme par un ressort caché ; alors, ils se mettaient en action, parce que
chacune de mes phrases était un « ordre », comme j'aurais pu en donner de vive voix : « Ouvre la
fenétre », « viens pres de moi », etc. Et c'est ainsi que s'implanta la lecture. Elle se développa, par la
suite, jusqu'a la lecture de longues phrases, qui commandaient des actions compliquées. Il semblait
que le langage écrit flit envisagé par les enfants tout simplement comme une autre fagon de
s'exprimer, une autre forme du langage parlé, se transmettant comme lui, directement, de personne a
personne. Quand nous recevions des visites, les enfants qui étaient, auparavant, excessifs en
formules de politesse, restaient maintenant silencieux. Ils se levaient et allaient écrire au tableau : «
Asseyez-vous», « merci de votre visite », etc. On parlait, un jour, d'un grand désastre survenu en
Sicile, o un tremblement de terre avait enticrement détruit Messine, faisant des centaines de mille
victimes. Un enfant de cinqg ans se leva et alla écrire au tableau -, il commencga ainsi : « je regrette...
» Nous le suivions en pensant qu'il voulait déplorer 1'événement ; il écrivait : « je regrette... d'étre
petit... » Quelle réflexion curieuse et égoiste était-ce 1a 7 Mais l'enfant continuait a écrire...

« Si j'étais grand, j'irais aider... » Il avait fait une petite composition littéraire tout en
démontrant son bon cceur. C'était 'enfant d'une femme qui vendait, pour vivre, des 1égumes dans la
rue.

Tandis que nous étions en train de préparer un matériel pour apprendre I'alphabet imprimé aux
enfants et tenter a nouveau l'épreuve des livres, ils se mirent brusquement a lire tout ce qu'ils
trouvaient imprimé dans 1'école ; et il y avait des phrases vraiment difficiles a déchiffrer, certaines
méme écrites en gothique sur un calendrier. A cette époque-la, des parents nous raconterent que,
dans la rue, les enfants s'arrétaient pour lire les enseignes des boutiques, et qu'on ne pouvait plus se
promener avec eux. Il était évident que les enfants étaient intéressés par les signes alphabétiques et
non par les mots. Il y avait 1a une écriture différente et il s'agissait de la découvrir, en arrivant a
l'extraire du sens d'un mot. C'était un effort d'intuition, comparable a celui qui donne la clef des
écritures préhistoriques gravées sur la pierre.

Trop de hate de notre part dans 1'explication des caracteres imprimés aurait éteint cet intérét et
cette énergie intuitive. Une simple insistance a faire lire des mots dans les livres aurait été une aide
négative qui, pour un but sans importance, aurait compromis 1'énergie de ces esprits dynamiques.
Aussi, les livres resterent-ils, longtemps encore, enfermés dans 1'armoire. Ce ne fut que plus tard
que les enfants prirent contact avec eux. Cela se produisit a la suite d'un fait bien curieux : un enfant
arriva un jour a I'école, tout excité, cachant dans sa main un morceau de papier chiffonné et confia a
un camarade : « Devine un peu ce qu'il y a dans ce morceau de papier.

- Il n'y arien ; c'est un morceau de papier abimé.

- Non ! c'est une histoire... »

Une histoire la-dedans ? Voila qui attira une foule intéressée. L'enfant avait ramassé la feuille
sur un tas d'ordures. Et il se mit a lire ; a lire I'histoire.

Alors, on comprit ce que c'était qu'un livre. Et a partir de ce moment, on peut dire que les livres
donnerent un plein rendement. Mais beaucoup d'enfants, ayant trouvé une lecture intéressante,
arrachaient la feuille pour 'emporter.

La découverte de la valeur de ces livres fut vraiment bouleversante ; 1'ordre habituel en était
troublé et il fallait discipliner ces petites mains frémissantes qui détruisaient par amour. Mais, méme



avant d'avoir lu ces livres, avant d'arriver a les respecter, les enfants, un peu aidés, avaient corrigé
leur orthographe et tellement perfectionné leur écriture, qu'on les jugea équivalents aux enfants de
la troisieme classe des écoles élémentaires.

Pendant tout ce temps, on n'avait rien fait pour améliorer les conditions physiques des enfants.
Et pourtant personne n'aurait reconnu, dans ces visages colorés, dans ces petits étres a l'aspect
vivant, les pauvres petits, sous-alimentés et anémiques, qui semblaient nécessiter des soins urgents,
des médicaments et des aliments reconstituants. Ils étaient bien portants, comme s'ils avaient fait
une cure d'air et de soleil. En effet, si les causes psychiques déprimantes peuvent avoir une
influence sur le métabolisme en abaissant la vitalité, il peut se produire le contraire : les causes qui
exaltent 'esprit peuvent également influer sur le métabolisme et sur toutes les fonctions physiques.
Et c'en était une preuve. Aujourd'hui que les énergies dynamiques sont étudiées dans la matiére, on
n'en serait plus impressionné; mais, a cette époque, ce fut une profonde surprise.

Tous ces événements firent parler de «miracles », et les histoires des enfants merveilleux se
répandirent en un instant, au point que les journaux les commenterent éloquemment. On écrivit sur
eux des livres, et des romanciers s'inspirerent si bien d'eux, qu'en donnant la description de ce qu'ils
avaient vu, ils semblaient illustrer un monde inconnu. On parla de la découverte de I'dme humaine,
on parla de miracles, on cita méme des conversions d'enfants ; le dernier livre anglais sur ce sujet
s'intitulait : « New Children ». Il vint de loin, et spécialement d'Amérique, beaucoup de gens pour
constater ces phénomenes surprenants.

Les enfants pouvaient bien reprendre les paroles de la Bible qui se lisent a 1'église le 6 janvier,
précisément le jour anniversaire de l'inauguration de I'école : « Leve les yeux et regarde alentour :
ils se sont tous assemblés pour venir vers toi. Vers toi se dirige la multitude, d'au-dela de la mer. »



